


I 

<;.  -ys
 ê 

.^-"onto,  Ovv'- 



^/%
^''

^ 

of  K: 

/, Oa 

^^fo,  Onta''Q 









SCIENCE    ET    RELIGION 
Etodes  pour  le  temps  présent 

QU'EST-CE    QUE 
LE 

MOYEN  AGE? 
PAR 

Godefrold    KURTH 

de  o;^r  ̂ 
*.  Hîbiiotùôque 

\,        O.    M. 

.^^ 

PARIS 

LIBRAIRIE    BLOUD    &    C 

4,    RUB   MADAME,   4 

Reproduction  et  Traduction  interdites. 



DANS  LA  MÊME  COLLECTION 

Besse  (Dom).  —    i6o.   D'où  viennent  les   moines? 
Etude  historique,  i  vol. 

Bréhier  (Louis).  —  3o8.  La  Querelle  des  Images  (vm*- 
ix*  siècle),  I  vol. 

Deploige  (S.).  —  53.  Saint  Thomas  et  la  Question 
juive,  I  vol. 

Deslandres  (P.).  —  199.  L'Eglise  et  le  Rachat  des 
captifs,  I  vol. 

DiMiER  (L.).  —  196.  Les  Danses  macabres  et  l'idée 
de  la  Mort  dans  l'Art  chrétien,  i  vol. 

Funck-Brentano  (Franz).  —  257.  La  Famille  fait  l'£tat. 
Etude  sur  la  formation  de  la  société  antique  et  de  la 
société  moderne,  i  vol. 

Germain  (A.).  —  216.  L'Influence  de  saint  François 
d'Assise  sur  la  civilisation  et  les  arts,  i  vol. 

—  284.  L'Art  chrétien  en  France.  (Sculpture,  Pein- 
ture,   Mobilier  d'église,    etc.)    Des    origines    au    XVI* 

siècle,  I  vol. 

Sepet  (Marius).  —  23o.  Le  Drame  religieux  au  moyen 
âge,  I  vol. 

Servière  (J.  de  la).  —  289.  Charlemagne  et  l'Eglise^ 
I  vol. 

JUNi    IB/Z 



QU'EST-CE  aUE  LE  MOYEN  AGE? 

Il  n'y  a  pas  de  terme  sur  la  définition 
duquel  règne  un  accord  plus  parfait  que  sur 

celui  de  moyen  âge.  Le  moyen  âge,  nous 

dit-on  de  toutes  parts,  est  une  époque 

intermédiaire  entre  l'antiquité  et  les  temps 

modernes.  C'est  la  définition  que  donnent 

tous  les  dictionnaires  et  toutes  les  ency- 

clopédies, tous  les  manuels  et  tous  les  résu- 

més (i).  N'en  demandez  pas  une  autre  aux 

(i)  «  Moyen  âge,  nom  donné  en  histoire  à  la  période  qui 

s'étend  entre  les  temps  anciens  et  les  temps  modernes.  » 

Bouillet,  Dictionnaire  d'hist.  et  de  géogr.  s.  v.  moyen 
âge, 

<c  La  période  dite  du  moyen  âge,  qui  forme  la  transition 

entre  l'âge  ancien  et  l'âge  moderne.  »  Lavisse  et  Rambaud, 
Histoire  générale,  t.  I,  p.  i. 

«  Mittelalter,  der  grosse  Zeitraum  der  Geschichte,  welcher 
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médiévistes  les  plus  érudits  ;  quelque 

divers  que  soient  leurs  points  de  vue  dans 

l'appréciation  du  moyen  âge,  ils  sont 

unanimes  lorsqu'il  s'agit  de  le  définir,  et 
tous  nous  répondent,  avec  un  ensemble 

qu'on  rencontrerait  difficilement  sur  une 
autre  question,  que  le  moyen  âge  est  une 

époque  intermédiaire. 

Et  quels  sont  les  deux  termes  entre 

lesquels  le  moyen  âge  vient  ainsi  ouvrir 

son  immense  parenthèse  de  mille  ans  ? 

Ce  sont  les  deux  grandes  civilisations  que 

l'humanité  a  connues  :  l'antique  et  la 

moderne.  L'antique,  la  gréco-romaine, 
avec  la  splendide  unité  du  monde  pacifié 

sous  les  étendards  de  Rome.  La  moderne, 

avec  l'infinie  variété  de  ses  groupes  natio- 

zwischen  dem  klassischen  Alterthum  und  der  neueren  Z«it 

liegt.  Meyer,  Konversaiions  Lexikon,  t.  X,  p.  689,  s,  v. 
Mittelaller, 
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naux  et  l'incalculable  richesse  de  ses 
manifestations  intellectuelles  de  toute 

espèce.  Deux  inondes  également  gran- 

dioses^ également  prodigieux. 

Entre  les  deux,  se  détachant  nettement 

de  l'un  et  de  l'autre,  la  longue  étendue  de 
ces  dix  siècles  pendant  lesquels  la  civilisa- 

tion antique  est  morte,  et  la  civilisation 

moderne  pas  encore  née.  Ils  forment  une 

zone  de  ténèbres  séparant  le  grand  jour 

du  monde  gréco-romain  du  grand  jour  de 

la  Renaissance.  Il  faut  le  remarquer,  c'est 
la  définition  elle-même  qui  met  le  moyen 

âge  hors  de  la  civilisation,  et  qui  le 

condamne  à  n'être,  selon  l'expression  vul- 

gaire, qu'une  nuit  de  mille  ans , 
Allons  plus  loin,  et  tâchons  de  saisir  le 

caractère  essentiel  de  l'opposition  qui  est 

ainsi  formulée  entre  l'idée  de  moyen  âge  et 
celle  de  civilisation.  Quelles  sont,  au  fond, 
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les  deux  civilisations  entre    lesquelles    il 

intercale  son  écran  opaque  ? 

La  première,  nous  la  connaissons,  c'est 
la  civilisation  païenne.  Ayant  pour  base 

l'esclavage  et  pour  clef  de  voûte  le  césa- 
risme,  elle  garde  toutes  les  joies  de  la  vie 

pour  un  petit  nombre  d'élus  qu'elle  pros- 
terne sur  les  plaisirs  sensuels,  étant  inca- 

pable de  satisfaire  les  aspirations  les  plus 

élevées  de  l'âme  humaine,  et  elle  condamne 

le  reste  de  l'humanité  à  l'esclavage. 

La  seconde,  la  moderne,  quelle  est-elle  ? 

Non  la  chrétienne  assurément,  car  alors 

elle  ne  commencerait  pas  avec  la  fin  du 

moyen  âge,  puisque  celui-ci  a  été  tout 

pénétré  de  l'idée  chrétienne.  C'est  celle  qui 

réaeit  contre  l'idéal  chrétien  en  faisant  sor- 

tir  des  cendres  du  passé  l'esprit  païen,  et 

qui,  comme  celui-ci,  donne  pour  code  à 

l'État  le  despotisme  de  César,  et  pour  loi  à 
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rindividu  la  recherche  de  la  volupté.  C'est 
donc,  encore  une  fois,  la  civilisation 

païenne. 

Si  le  moyen  âge  est  une  période  inter- 

médiaire, c'est  justement  parce  qu'entre 
la  première  et  la  seconde  période  de  cette 

civilisation  païenne,  il  a  fait  régner  l'idéal 
chrétien,  celui  de  la  mortification  et  de  la 

pauvreté.  Mais  l'antiquité  sort  du  tom- 
beau ;  elle  reprend  possession  du  monde, 

elle  clôt  la  parenthèse  ouverte  par  le 

moyen  âge  et  elle  rouvre  l'ère  des  grands 

progrès  de  l'humanité.  Le  christianisme 

n'a  été  qu'une  éclipse  ;  voici  qu'elle  arrive  à 
son  terme  et  que  les  hommes  réapprennent 

le  chemin  des  libres  recherches  scientifiques 

et  des  vastes  jouissances  esthétiques.  La 

Renaissance  a  mis  virtuellement  fin  au 

christianisme.  Civilisation,  paganisme  et 

Renaissance  sont  synonymes,  de  même  que 
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sont  synonymes  barbarie,  christianisme  et 

moyen  âge. 

On  le  voit  :  la  définition  du  moyen  âge, 

telle  que  nous  nous  contentons  de  l'enre- 
gistrer sans  contrôle,  est  une  définition  à 

double  fond  ;  elle  a  une  portée  plus  consi- 

dérable qu'il  ne  paraîtrait  à  première  vue. 

Je  ne  dis  pas  qu'elle  signifie  tout  cela 

dans  l'esprit  de  tous  ceux  qui  l'emploient, 

ni  que  le  mot  seul  évoque,  chaque  fois  qu'il 
est  prononcé,  les  diverses  idées  sans  le  cor- 

tège desquelles  il  n'aurait  pas  de  sens. 
Non  :  le  plus  souvent,  les  termes  que  nous 

employons  ne  sont  pour  nous  que  des  for- 

mules conventionnelles  dont  nous  n'appro- 
fondissons pas  la  signification  et  qui  disent 

souvent  tout  le  contraire  de  leur  étymolo- 

gie. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'en  l'espèce  le 

mot  soit  resté  sans  influence  sur  l'idée. 
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Celui  dont  il  s'agit  présente  ou  semble 
présenter  un  sens  manifeste,  et  ce  sens  ne 

peut  être  formulé  avec  netteté  que  grâce 

à  l'opposition  qu'on  fait  en  esprit  entre  le 

moyen  âge  et  les  deux  mondes  qu'il 
sépare.  Il  a  fallu  de  toute  nécessité  se 

persuader  de  la  barbarie  de  la  société 

médiévale,  du  moment  qu'on  ne  pouvait  la 

définir  sans  l'opposer  aux  deux  seules  civi- 

lisations connues.  Il  a  été  inévitable  qu*on 
fût  porté  à  la  croire  tout  entière  grossière, 

barbare,  ignare,  inintelligente,  malpropre, 

dupe  de  prêtres  astucieux  et  dupe  de  ses 

propres  préjugés,  subissant  toutes  les  vio- 

lences ou  les  commettant,  incapable  d'es- 

prit public,  incapable  de  s'élever  aux 
grandes  idées  de  patrie,  de  progrès,  de 

justice  sociale  et  de  vie  intellectuelle. 

De  là  cette   innombrable   quantité    de 

sombres  légendes  qui,  pour  les  hommes  des 
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siècles  antérieurs  et  pour  un  grand  nombre 

de  ceux  du  nôtre,  constituent  tout  ce  qu'ils 

savent  de  l'histoire  du  moyen  âge.  Ima- 

ginons-nous l'idée  que  se  faisait  de  cette 

époque  un  encyclopédiste  d'il  y  a  cent  ans, 

ou  celle  qu'en  garde  encore  aujourd'hui 
tel  ou  tel  voltairien  attardé.  Se  peut-il  un 

tableau  plus  triste,  plus  répugnant,  plus 
odieux? 

Voyons  plutôt. 

Le  règne  du  christianisme  commence 

par  l'incendie  de  la  bibliothèque  d'Alexan- 
drie, qui  détruit  le  patrimoine  intellectuel 

de  l'humanité  ;  il  se  clôt  par  les  bûchers  de 

l'Inquisition,  qui  brûle  ceux  qui  travaillent 
à  le  reconstituer. 

Entre  ces  deux  embrasements,  dans  le 

demi-jour  sinistre  qu'ils  rougissent  de  leurs 

flammes  et  qu'ils  voilent  de  leur  fumée, 
nous  découvrons  la  succession  des  lugubres 
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tableaux  qui  valent  au  moyen  âge  le  mépris 

de  tous  les  amis  de  Thumanité. 

Quel  spectacle  ! 

Un  concile  délibère  gravement  sur  le 

point  de  savoir  si  les  femmes  ont  une 

âme,  et  une  femme,  sans  doute  pour 

venger  son  sexe  et  pour  mystifier  un 

épiscopat  peu  galant,  parvient  à  escalader 

le  sière  de  saint  Pierre. 

C'est  au  moment  même  où  elle  vient  de 

donner  un  pareil  scandale,  que  la  papauté 

travaille  avec  le  plus  d'ardeur  à  la  fabri- 

cation de  faux  titres.  Après  avoir,  au  viii*" 

siècle,  fabriqué  de  toutes  pièces  la  fausse 

donation  de  Constantin  (  i  ) ,  elle  invente,  au 

ix",  le  recueil  des  fausses  Décrétales,  qu» 

(i)  V.  Lavisse  et  Rambaud,  Histoire  générale,  t.  I, 

p.  3o5  :  «  Tandis  que  la  papauté  se  débat  p>^nibleracnt  au 

milieu  des  difficultés  que  lui  crée  sa  souveraineté  tempo- 

relle, elle  en  fabrique  les  titres  :  ayant  le  fait,  elle  veut 

procurer  le  droit,  v 
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affermissent  son  autorité  sur  le  men- 

songe. 

L'Eglise,  complice  des  grands,  asservit 
et  abrutit  les  peuples  :  elle  laisse,  sans 

protester,  s'exercer  pendant  des  siècles  cet 

infâme  droit  du  seigneur  qu'on  ose  à  peine 
nommer  dans  une  société  honnête,  elle  ne 

s'indigne  même  pas  lorsqu'au  retour  de  la 
chasse,  les  seigneurs  font  ouvrir  le  ventre 

de  leurs  manants  pour  y  prendre  un  bain 

de  pieds  chaud  (  i  ) . 

Plongées  dans  une  morne  stupeur,  les 

populations  qu'on  traite  de  la  sorte  n'ont 

plus  qu'une  seule  espérance,  et  c'est 
r effroyable  espérance  du  jugement  der- 

nier (2)  :  elles  comptent  sur  la  fin  du  monde 

(1)  Girault  deSaint-Fargeau,  Dictionnaire  géographique ̂  
historique,  etc.  de  toutes  les  communes  de  France.  Yzx\%^ 
1848,  t.  II,  p.  656.  Ouvrage  «  publié  avec  les  encourage- 

ments du  ministre  de  l'intérieur  et  du  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  ». 

(2)  Michelet,  Histoire  de  France,  t.  II,  p.  i35. 
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pour  Tan  looo,  et  elles  sont  tout  étonnées 

que  le  premier  jour  de  cette  année  fatidique 

trouve  encore  le  monde  debout. 

Jouets  inconscients  d'un  clergé  cupide 
et  fanatique,  elles  se  laissent  entraîner 

par  lui,  pendant  des  générations,  aux 

boucheries  lointaines  de  l'Orient,  d'où 
elles  ne  rapportent  que  la  lèpre  pour  tout 

prix  de  leurs  exploits  (i).  Mais  ce  terrible 

fléau  est  impuissant  à  leur  enseigner  la 

propreté  ;  nos  ancêtres  croupissent  dans 

une  répugnante  saleté  tant  que  dure  ce 

malheureux  moyen  âge,  car,  c'est  Michelet 
qui  le  dit,  pas  de  bain  pendant  mille 

ans  (2)  ! 

(i)  «  Les  chrétiens,  après  avoir  élevé  de  nouveaux 

royaumes  de  courte  durée,  dépeuplé  le  monde,  ravagé  la 

terre,  commis  tant  de  crimes,  de  grandes  et  d'infâmes 
actions,  ne  rapportèrent  enfin  que  la  lèpre  pour  fruit  de 

leurs  entreprises.  »  Dictionnaire  encyclopédique,  s.  v. 

lèpre. 

(2)  Michelet,  La  sorcière,  p.  116.  «  Cette  société  subtile 
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Avec  cela,  aucune  des  consolations  que 

la  vie  intellectuelle  garde  en  réserve  pour 

ceux  qui  y  participent.  Pas  de  science  et 

pas  d^écoles,  TEglise  ayant  intérêt  à 

entretenir  Fig-norance.  Pas  d^effort  de  la 
pensée  et  pas  de  philosophie  :  toute  activité 

spontanée  de  Tesprit  passe  pour  un  péché 

contre  la  foi.  Pas  d'art,  sinon  des  monu- 

ments qui,  paraît-il,  nous  viennent  des 

Arabes,  et  dont  on  n'a  pu  exprimer  la 

barbarie  qu'en  inventant  pour  les  qualifier 
répithète  de  gothique,  qui  est  synonyme 

de  barbare    (i)  !  Pas    de    poésie  :    c'est 

et  raffinée,  qui  immole  le  mariage  et  ne  semble  animée  que 

de  la  poésie  de  l'adultère,  elle  garde  sur  ce  point  un  singu- 
lier scrupule.  Elle  craint  toute  purification  comme  une 

souillure.  Nul  bain  pendant  raille  ans  !  Soyez  sûr  que  pas 

un  de  ces  chevaliers,  de  ces  belles  si  éthérées,  les  Perceval, 

les  Tristan,  les  Iseult  ne  se  lavaient  jamais.  »  (sic)  ! 

(i)  «  A.    Connaissez- vous   l'architecture   de  nos   vieilles 

églises  qu'on  nomme  gothique  ? 
B.  Oui,  je  la  connais,  on  la  trouve  partout. 

A,  N'avez-vous  point  remarqué   ces   roses,   ces    points, 
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Boileau  qui  le  redit  encore  aujourd'hui  aux 
rhétoriciens  qui  ont  le  bonheur  de  faire 

leurs  études  littéraires  sous  ses  auspices. 

La  poésie  a  dû  attendre,  pour  naître,  que 

Villon  débrouillât  Vart  confus  de  nos  vieux 

romanciers,  et  le  théâtre  était  chez  nos 

dévots  aïeux  un  plaisir  ignoré,,.  Enfin 

Malherbe  vint  !  Et  ce  n*est  pas  seulement 

Malherbe,  c'est  Erasme,  c'est  Luther,  ce 
sont  les  humanistes  et  les  réformateurs  qui 

ces  petits  ornements  coupés  et  sans  dessin  suivi,  enfin,  tous 

ces  colifichets  dont  elle  est  pleine  ?  Voilà  en  architecture  ce 

que  les  antithèses  et  les  autres  jeux  de  mots  sont  dans  l'élo- 

quence. L'architecture  grecque  est  bien  plus  simple  :  elle 

n'admet  que  des  ornements  majestueux  et  naturels  ;  on  n'y 
voit  rien  que  de  grand,  de  proportionné,  de  mis  en  place. 

Cette  architecture  qu'on  appelle  gothique  nous  est  venue 

des  Arabes.  Ces  sortes  d'esprits  étant  fort  vifs  et  n'ayant 
ni  règles  ni  culture,  ne  pouvaient  manquer  de  se  jeter  dans 

de  fausses  subtilités  ;  de  là  leur  vint  ce  mauvais  goût  en 

toutes  choses.  Ils  ont  été  sophistes  en  raisonnement,  ama- 

teurs de  colifichets  en  architecture,  et  inventeurs  de  pointes 

en  poésie  et  en  éloquence.  Tout  cela  est  du  même  génie.  » 

Fénelon,  Dialogues  sur  l'éloquence  (Œuvres  de  Féitelon, 
EHdot,  i86r,  t.  II,  p.  678). 
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doivent  venir  pour  faire  rentrer  nos 

ancêtres  dans  les  voies  traditionnelles  de 

la  civilisation. 

Il  y  a  lieu  d'apprendre  à  plus  d'un  de 
nos  contemporains  que  la  science  a  fait 

depuis  longtemps  justice  de  ce  moyen  âge 

là.  Les  mains  impitoyables  de  la  critique 

ont  démoli  pour  toujours  l'édifice  de  fables 

bâti  depuis  la  Renaissance,  et  principale- 

ment par  les  soi-disant  philosophes  du 

xviîi''  siècle.  Une  rapide  revue  des  réponses 

qu'elle  a  faites  aux  assertions  de  Voltaire 

et  de  l'Encyclopédie  sera  ici  un  assez 
agréable  intermède. 

S'il  y  a  une  fable  qui  atteste  l'ineptie  de 

ses  narrateurs,  c'est  bien  celle  qui  fait 
discuter  par  le  concile  de  Mâcon  la  question 

de  l'âme  des  femmes.  Je  croirais  faire  injure 
à  mes  lecteurs  en  prenant  la  peine  de  leur 

dire  que  jamais  cette  question    n'a    été 
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soulevée  dans  la  société  chrétienne,  ni  au 

concile  de  Mâcon,  ni  ailleurs.  Il  y  eut  au 

concile  de  Màcon  un  évêque  un  peu 

puriste  qui  se  formalisa  de  voir  employer 

le  terme  homme  à  propos  de  la  femme.  On 

lui  montra  que  son  scrupule  de  grammairien 

n'avait  pas  de  raison  d^être,  attendu  que 

l'Ecriture  elle-même  emploie  plus  d'une 
fois  ce  terme  avec  cette  acception,  et  il  se 

tint  pour  satisfait.  Voilà  toute  l'histoire,  et 
nous  avons  le  droit  de  réserver  un  bonnet 

d'âne  à  quiconque  croit  en  savoir  davan- 
tage (i). 

Ce  même  bonnet  d'âne,  on  l'enfoncerait 

aujourd'hui  jusque  sur  les  deux  oreilles  du 
malheureux  qui  oserait  encore  colporter 

l'historiette  de  la  papesse  Jeanne.  S'il  se 

trouvait  un  érudit  qui  s'avisât  de  la  réfuter, 

(i)  V.G.  KuRTH,  Le  Concile  de  Mâccn  et  lesfemmet^  dans 

la  Revue  des  questions  historiques^  t.  LI  (avril  1892). 

qu'est-ce  qub  lb  motbn  agb  a 
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il  scandaliserait  ses  confrères  et  aurait  l'air 

d'un  arriéré  qui  enfonce  des  portes  ou- 
vertes. 

Passons  donc  rapidement  devant  ces  deux 

anecdotes  qui  constituaient^  il  y  a  un  siècle, 

de  terribles  arguments  contre  la  foi  catho- 

lique aux  mains  des  esprits  forts,  et 

examinons  des  questions  plus  sérieuses. 

La  papauté  aurait  inventé  l'histoire  de 
la  donation  de  Constantin  ?  Eh  !  sans  doute, 

l'histoire  de  cette  donation  est  une  lé- 

gende, une  légende  pieuse  qui  a  voulu 

rendre  compte  de  l'origine  du  poUvoir  tem- 
porel en  le  rattachant  au  premier  empereur 

chrétien,  tout  comme  les  Romains  de  la 

république  rattachaient  à  leurs  premiers 

rois,  à  Romulus  et  à  Numa  Pompilius,  toutes 

leurs  institutions  militaires  et  religieuses . 

Prétendre  que  celle-ci  est  due  à  une  fraude 

de  la  papauté  qui  veut  créer  le  droit  j  c'est  ne 
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rien  comprendre  à  la  philosophie  catholique 

du  droit,  car,  en  possession  incontestée, 

depuis  un  temps  immémorial,  de  la 

souveraineté  de  fait,  la  papauté  avait  par 

là  même  un  droit  :  le  droit  résultant  de  la 

prescription  et  du  consentement  tacite 

des  peuples.  Mais  n'en  fût-il  pas  ainsi, 

encore  conviendrait-il  d'apporter  au  moins 

une  ombre  de  preuve  à  l'appui  de  l'asser- 

tion. Cette  assertion  est  g-ratuite,  témé- 
raire, injurieuse  ;  elle  ne  repose  sur  rien 

et  nous  avons  le  droit  de  n'en  tenir  aucun 

compte. 

Et  les  fausses  décrétales  ?  A-t-on  versé 

assez  d'encre  autour  de  cette  question, 
et  a-t-on  imaginé  assez  de  solutions 

contradictoires  ?  Presque  tous  les  ans  on 

la  remet  sur  le  tapis,  et  chaque  érudit  croit 

pouvoir  trouver  ailleurs  la  patrie  de  ce 

recueil  apocryphe  et  trop  célèbre.    Dans 
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ces  derniers  temps,  c'est  Reims  et  Le 
Mans  dont  on  a  le  plus  parlé,  et  on  trou- 

vera sans  doute  d'autres  villes  encore  :  la 

seule,  chose  curieuse,  dont  on  n'ait  pas 

prononcé  le  nom,  c'est  Rome!  Il  est  vrai 

que  cela  importe  peu,  et  que  s'il  était 

prouvé  que  l'autorité  des  pontifes  romains 

dans  l'Église  repose  sur  un  document 

apocryphe,  nous  n'aurions  qu'à  rougir  et 

à  baisser  la  tête.  Mais,  loin  qu'il  en  soit 

ainsi,  les  documents  eux-mêmes  prouvent 

le  contraire,  car  sur  quoi  s'appuient-ils 

pour  enlever  les  évêques  à  la  juridiction 

de  leur  métropolitain  et  pour  les  rattacher 

directement  au  Saint-Siège  ?  Sur  les  actes 

des  papes  eux-mêmes,  invoqués  à  titre 

d'autorité.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  fausses 

décrétales  qui  donnent  aux  papes  leur  auto- 

rité, ce  sont  au  contraire  les  papes  qui 

prêtent  de  l'autorité  aux  fausses  décrétales. 
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Mais  voici  maintenant  une  accusation 

absolument  infamante.  Pendant  des  siècles, 

les  seigneurs  féodaux  auraient  prélevé, 

sur  les  jeunes  mariées  de  leur  vasselage, 

un  droit  tellement  monstrueux  que  l'anti- 

quité païenne  elle-même  ne  l'a  pas  connu, 

et  qu'elle  l'aurait  flétri  avec  indignation  si 

elle  en  avait  eu  connaissance.  Et  l'Eglise 
catholique,  qui  a  fait  de  la  virginité  le  plus 

beau  titre  de  gloire  des  deux  sexes, 

l'Église,  qui  condamne  jusqu'à  un  regard, 

jusqu'à  une  pensée  quand  ils  sont  con- 

traires à  la  chasteté,  l'Eglise,  qui  a  soutenu 
des  combats  innombrables  contre  les  rois 

et  les  grands  de  la  terre  pour  défendre 

l'inviolabilité  des  liens  conjugaux,  l'Eglise 
aurait  fermé  les  yeux  devant  une  pratique 

qui  faisait  de  l'homme  une  brute  et  de  la 
femme  un  gibier,  elle  aurait  gardé  un  lâche 

silence  en  face   de   l'adultère   érigé   à  la 
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hauteur  d'une  institution  publique  au 
profit  de  quelques  seigneurs  libidineux  ! 

Cette  considération  n'a  pas  arrêté  les 
malheureux  qui  se  sont  faits  les  échos  de 

la  plus  basse  et  de  la  plus  vile  des  calomnies, 

et  mal  leur  en  a  pris,  puisqu'aujourd'hui, 
après  les  travaux  des  Veuillot  et  des 

Schmidt,  la  légende  est  pulvérisée  à  tel 

point  que  c'est  se  compromettre  que  de  la 
rééditer  (i). 

Je  ne  veux  parler  que  pour  mémoire 

du  bain  de  sang  chaud,  pris  par  le  seigneur 

revenant  de  la  chasse  dans  les  entrailles 

de  ses  manants.  Cette  légende  a  eu  une 

circulation  restreinte,  et,  bien  qu'elle  ait 
pu  invoquer  en  sa  faveur  «  les  encoura- 

gements du  ministre  de  l'intérieur  et  du 

(i)  V,  Louis  Veuillot,  Le  droit  du  seigneur  au  moyen 

^^<?,  Paris,  1854;  Y^K-Ri.  Scw.mTiT ^/us primae  nociîs,  Fribourg 
en  Bade,  1881. 



qu'est-ce  que   le  moyen  AGE  23 

ministre  de  l'instruction  publique  »,  le 

bon  sens  des  lecteurs  paraît  s'être  rebiffé 
contre  elle. 

Nous  voici  arrivés  aux  terreurs  de  l'an 

Mil.  Pour  le  coup,  la  crédulité  publique  a 

pris  sa  revanche  de  l'accueil  fait  à  l'histoire 

du  bain  de  sang-  chaud.  Il  est  de  fait  que 

les  lecteurs  du  xix^  siècle  ont  cru  aussi 

unanimement  aux  dites  terreurs  que  leurs 

ancêtres  sont  supposés  les  avoir  éprou- 

vées. Eh  bien,  il  est  établi  aujourd'hui  que 

l'histoire  des  terreurs  de  l'An  Mil  n'est 

rien  qu'une  lég-ende  fabriquée  par  les  éru- 

dits  du  xvu*  et  du  xvm*"  siècle,  et  on  en  con- 

naît le  principal  auteur  responsable  :  c'est 

Robertson,  dans  l'Introduction  de  son 

Histoire  de  Charles- Quint,  Comme  cet 

ouvragée  a  joui  d'une  g-rande  vogue,  tout 
le  monde  a  redit  la  légende  à  la  suite  et  sur 

la  foi  de  Robertson,  et  sans  penser  à  la 
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soumettre  au  contrôle.  Et  le  jour  où  quel- 

qu'un s'en  est  avisé  —  ce  futDom  Plaine, 
dans  un  article  que  la  Revue  des  Questions 

historiques  a  publié  en  1873  —  il  n'eut 

qu'à  souffler  sur  l'invention  de  Robertson 
pour  la  faire  disparaître.  Depuis  lors, 

nombre  d'érudits  ont  refait  et  complété  la 
démonstration  de  Dom  Plaine  ;  la  cause  est 

entendue,  l'affaire  est  classée,  comme  on 

dit  au  Palais,  et  à  l'avenir  on  ne  parlera 

plus,  dans  nos  manuels  d'histoire,  des  ter- 

reurs de  l'an  Mil . 

Est-il  bien  vrai  qu'on  n'en  parlera  plus  ? 

Je  crains  de  m'être  trop  avancé  en  le 

disant,  car,  s'il  est  une  vérité  attestée  par 

l'expérience,  c'est  la  bonhomie  avec 
laquelle,  en  historiographie,  on  continue 

de  redire  pieusement  aux  générations 

nouvelles  les  erreurs  dont  la  science  a  fait 

justice  depuis  longtemps.  Tels,  à  en  croire 
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les  astronomes,  des  mondes  depuis  long- 

temps disparus  font  arriver  leur  lumière 

aux   globes   disséminés    loin    d'eux    dans 

rinfini     S'il   me   fallait   une  preuve  de 
cette  touchante  sollicitude  des  faiseurs  de 

livres  pour  les  légendes  démodées,  l'his- 
toire de  la  lèpre  me  la  fournirait.  Tout  le 

monde  ne  sait-il  pas  et  tous  les  écrivains 

ne  redisent-ils  pas  que  la  lèpre  a  été 

apportée  en  Occident  par  les  croisés,  après 

le  XI*  siècle  ?  Or,  il  y  a  quatorze  ans  que  j'ai 

établi  delà  manière  la  plus'péremptoire  la 

fausseté  de  cette  légende.  J'ai  montré  que 

dès  le  IV*  siècle  la  lèpre  était  répandue  dans 

tous  les  pays  de  l'Europe  occidentale,  qu'on 

l'y  retrouve  à  tous  les  siècles  depuis  le  iv** 

jusqu'au  xn",  qu'elle  préoccupait  à  la  fois 

l'Église,  l'Etat  et  la  charité  privée  ;  que 
les  conciles  et  les  gouvernements  avaient 

légiféré  à  ce  sujet,  qu'il  existait  de  nom- 
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breuses  léproseries  et  qu'enfin  il  n'y  a  pas 
la  moindre  preuve  que  les  croisades  eussent 

seulement  contribué  à  augmenter  le  nom- 

bre des  lépreux  (i).  Ma  démonstration  a 

pavSsé  totalement  inaperçue  et  l'on  a  conti- 
nué à  redire,  même  dans  les  ouvrages  les 

plus  spéciaux,  que  la  lèpre  avait  été  appor- 

tée en  Occident  par  les  croisades.  J'ai  lieu 

d'espérer  que  les  lecteurs  de  ces  pages 

sauront  désormais  à  quoi  s'en  tenir. 

Il  était  d'ailleurs  bien  inutile,  pour 

expliquer  l'origine  de  la  lèpre  au  moyen 

âge,  d'invoquer  les  croisades,  quand  on 
pouvait  alléguer  une  cause  bien  plus 

directe  et  plus  permanente  ;  je  veux  dire  : 

l'horrible  saleté  de  cette  époque.  Et  c'est 

à  quoi  Michelet,    lui   du  moins,  n'a  pas 

(i)  G.  KuRTH.  La  lèpre  en  Occident  avant  les  croisades* 

(Compte  rendu  du  2*  congrès  scientifique  international  des 

catholiques,  5*  section,  Paris,  1891). 
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manqué:  la  lèpre,  à  l'en  croire,  venait  de 
ce  que  le  moyen  âge  ne  se  lavait  pas  :  pas 

de  àain  pendant  viille  ans  !  (excepté,  sans 

doute,  les  bains  de  sang-  chaud  !)  Mais, 
ô  juste  retour  des  choses  !  cette  belle  et 

lapidaire  formule,  si  bien  faite  pour 

inculquer  dans  les  esprits  les  plus  rétifs 

renseignement  du  maître,  est  devenue 

aujourd'hui  l'une  de  celles  qui  font  le  plus 

de  tort  à  sa  mémoire,  puisqu'elle  le 

convainc  d'une  impardonnable  légèreté. 

A-t-on  fait  assez  de  gorges  chaudes  sur  le 

malencontreux  apophthegme  !  Et  avec 

justice  d'ailleurs,  puisqu'il  est  établi  que 
les  bains  étaient  au  moyen  âge  parmi  les 

institutions  les  plus  populaires,  les  plus 

universelles,  qu'il  n'y  avait  pas  de  ville,  sî 

petite  fùt-elle,  qui  n'eût  ses  étuves  (i),  et 

(i)  V.  par  exemple,  l'article  Les  bains  dans  Lecoy  de  ta 
Marche  :  La  société  au  XIII'  siècle ^  Paris,  1880. 
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que  c'est  tout  au  contraire  la  Renaissance 
qui  a  laissé  peu  à  peu  tomber  en  désuétude 

les  habitudes  de  propreté  du  moyen  âge 

pour  y  substituer  une  négligence  allant 

jusqu'à  la  plus  répugnante  saleté  (i).  Ce 

sont  là  des  vérités  acquises  à  l'histoire  : 
tant  pis  pour  celui  qui  les  ignore,  et  surtout 

pour  celui  qui  colporte  encore  aujourd'hui 
le  contraire. 

On  le  voit,  le  moyen  âge  de  l'histoire  ne 
peut  pas  être  confronté  avec  celui  de  la 

légende  sans  que  celle-ci  s'évanouisse 
aussitôt.  Et  sans  prolonger  une  énuméra- 

tion  que  je  pourrais  continuer  presque 

indéfiniment,  je  me  contente  de  ces 

échantillons  des  rectifications  qui  s'im- 
posent à  quiconque  ne  connaît  le  passé 

que  par  les  gens  de  l'Encyclopédie  ou 
par  leurs  caudataires. 

(  i)C.Emi.art.  Manuel  d'archéologie  française 1 1.  H,  p.  93. 
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Mais  ce  ne  sont  pas  des  rectifications  de 

détail,  mcme  quand  le  détail  est  important, 

qui  peuvent  réformer  les  idées  fausses 

qu'on  s'est  faites  sur  le  moyen  âge,  tant 

qu'il  sera  convenu  d'y  voir  une  paren- 
thèse entre  deux  phases  de  la  civilisation. 

Puisque  l'erreur  ne  cesse  d'être  engendrée 

et  conservée  par  la  définition,  c'est  à  la 

définition  que  je  veux  m'attaquer  pour 

montrer  jusqu'à  quel  point  elle  est  elle- 
même  fallacieuse  et  vaine. 

Je  remarque  d'abord  qu'elle  est  pure- 

ment verbale,  et  ne  consiste  qu'en  une 
puérile  tautologie.  Le  moyen  âge  est  un 

âge  moyen,  voilà  tout  ce  qu'elle  nous 

apprend,  et  l'on  conviendra  que  c'est  peu. 
Est-ce  bien  là  cependant  ce  que  le  mot 

signifiait  dans  la  pensée  de  ceux  qui  l'ont 
créé  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Dans  son 

acception  primitive,  il  n'avait  nullement  le 
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sens  que  nous  lui  donnons  aujourd'hui, 

et  je  dis  qu'appliqué  à  nos  dix  premiers 

siècles,  c'est  un  contre-sens  et  presque 
une  mystification.  Voici  mes  preuves. 

L'histoire  est  une  science  relativement 

récente  ;  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'elle  est 
en  possession  de  sa  méthode  propre  et 

qu'elle  s'est  dégagée  de  la  philologie, 
dans  laquelle  elle  était  comprise  encore  au 

xv!*"  siècle.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner 

que  les  historiens,  venus  après  les  philo- 

logues, leur  aient  emprunté  leur  termino- 

logie, et  transporté  dans  le  domaine  de 

leurs  études  des  mots  qui  perdaient  leur 

sens  en  passant  les  frontières.  Celui  qui 

nous  occupe  est  un  bien  instructif  exemple 

de  l'inconvénient  que  pouvaient  présenter 
de  pareils  emprunts. 

Les  philologues,  en  étudiant  le  déve- 

loppement de  la  langue  latine  depuis  ses 
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origines  jusqu'à  leur  temps ,  y  avaient  cons- 
taté plusieurs  phases  et  avaient  donné  un 

nom  à  chacune.  La  première  phase  était  celle 

du  latin  classique,  qui  vit  naître  les  chefs- 

d'œuvre  littéraires,  et  pendant  laquelle 

la  lang-ue  latine  était  parlée  par  tous  les  peu- 

ples qui  participaient  delà  civilisation  ro- 

maine. La  seconde  phase  fut  celle  du  latin 

barbare.  Alors  que  la  civilisation  romaine 

périssait  en  Occident,  elle  y  avait  pour  héri- 

tiers des  peuples  germaniques  étrangers  à 

son  génie  et  qui,  mêlés  partout  aux  popu- 

lations romaines,  apprirent  peu  à  peu  le 

latin,  mais  en  le  défigurant  de  diverses 

manières  selon  les  pays,  si  bien  qu'il  en 
sortit  finalement  des  langues  nouvelles. 

Enfin,  il  vint  une  phase  où  ces  langues  néo- 
latines, étant  définitivement  constituées, 

furent  parlées  seules  par  le  peuple,  pendant 

que  le  latin,  abandonné  aux  savants,  n'avait 
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désormais  plus  d'existence  que  dans  les 

livres  et  passait  à  l'état  de  langue  morte. 
De  ces  trois  phases,  la  première,  selon 

l'appréciation  commune,  s'étendait  depuis r 

les  origines  de  l'Etat  romain  jusqu'au  règne 

de  Constantin  le  Grand  :  c'est  sous  ce 

prince,  en  effet,  que  les  barbares  commen- 

cèrent à  entrer  en  masses  compactes  dans 

l'Empire,  pour  le  servir  en  attendant  qu'ils 

pussent  l'asservir.  La  seconde  phase  allait 

jusqu'au  règne  de  Charlemagne  :  c'est 
pendant  celle-ci  que  la  langue  latine,  tom- 

bée au  pouvoir  des  barbares,  devint  l'ins- 
trument de  leur  culture  et  le  véhicule  de 

leurs  idées  générales,  jusqu'au  jour  où 
naquirent  les  langues  modernes.  La  troi- 

sième phase  commença  après  la  mort  de 

Charlemagne  :  elle  vit  naître  les  langues 

modernes,  elle  en  entendit  les  premiers 

bégaiements   dans   le   serment   de   Stras- 
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bourg(842) ,  elle  assista  successivement  à  la 

naissance  des  idiomes  néo-latins  de  l'Eu- 

rope entière. 

A  chacun  de  ces  trois  âges  du  latin,  les 

philologues  avaient  donné  un  nom  mar- 

quant la  place  qu'il  occupait  dans  le  déve- 

loppement du  langage.  Le  premier  s'appela 

naturellement  le  haut  âge  ou  l'âge  supé- 
rieur, le  second  fut  le  moyen  âge,  le  troi- 

sième, l'âge  inférieur  ou  infime.  Le  mot 
moyen  âge,  dans  son  étymologie  et  dans 

son  acception  primitive,  ne  désigna  donc 

pas  autre  chose  qu'une  période  de  la  latinité 

s'étendant  entre  le  règne  de  Constantin  le 

Grand  et  celui  de  Charlemagne.  C'est  là 

le  sens  qu'avait  le  mot  dans  la  bouche  des 

humanistes,    et    c'est    ainsi    encore    que 

l'entendait    Ducange,     lorsqu'il     donnait 
à   son    célèbre     dictionnaire    le  titre  de 

Glossarîum  viedîce  et    infiinœ   latîniialîs. 

QU'EST-CB  QUB  LR  MOTBN  AG3  3 
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Or  donc,  les  historiens,  quî  ont 

emprunté  le  mot  moyen  âge  au  vocabu- 

laire des  philologues,  n'en  ont  pas  modifié 

d'abord  le  sens  lorsqu'ils  en  ont  trans- 

porté l'emploi  dans  le  domaine  de  l'histo- 
riographie. Pour  eux  aussi,  mais  sans 

qu'ils  eussent  pour  cela  d'autre  raison 

que  l'imitation,  le  moyen  âge  historique  et 

politique,  ce  fut  la  période  de  temps  com- 

prise entre  Constantin  le  Grand  et  Charle- 

magne,  et  tout  le  temps  postérieur  à  ce 

dernier  resta  compris,  selon  leur  estima- 

tion, dans  Vœfas  infima^  comme  on  disait 

alors,  dans  l'époque  moderne,  comme  nous 

disons  aujourd'hui. 

Mais,  au  moment  où  l'histoire  calquait 
ainsi  son  langage  sur  celui  de  la  philologie, 

les  humanistes  avaient  déjà  étendu  consi- 

dérablement les  limites  qu'ils  avaient 

d'abord  assignées  à  leur  «  moyen  âge  » . 
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Considérant  qu'à  partir  du  xvi*'  siècle 
la  latinité,  régénérée  par  eux  comme  ils 

croyaient,  était  censément  retournée  à  sa 

pureté  primitive  sous  leur  plume,  ils 

virent  dans  leur  temps  le  commencement 

d'une  quatrième  et  nouvelle  phase  de  la  lati- 
nité, celle  de  sa  renaissance.  Quant  à  la 

deuxième  et  à  la  troisième,  qui,  Tune  et 

l'autre,  avaient  marqué  une  décadence  du 
latin,  elles  furent  désormais  confondues  en 

une  seule,  pour  laquelle  ils  gardèrent  le 

nom  de  moyenne.  Et  ainsi  le  moyen  âge  de 

la  latinité  s'étendait  depuis  le  déclin  de 

l'Empire  romain  sous  Constantin  le  Grand 

jusqu'à  la  Renaissance. 
Cette  fois  encore,  les  historiens  emboî- 

tèrent le  pas  aux  philologues.  Et  de  même 

que  ceux-ci  considéraient  nos  dix  premiers 
siècles  chrétiens  comme  intercalaires  au 

point  de  vue  de  la  latinité  —  thèse  qui  peut 
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être  soutenue  et  combattue  avec  des  argu- 

ments d'égale  valeur  —  de  même  les 

historiens,  par  un  funeste  instinct  d'adap- 

tation, s'habituèrent  à  les  regarder  comme 

intercalaires  au  point  de  vue  de  la  civili- 

sation. L'échange  des  vocabulaires  pro- 

duisait l'échange  des  points  de  vue,  et  la 

confusion  des  idées  jaillissait  de  la  confu- 

sion des  termes. 

Voilà  comment  le  mot  moyen  âge,  avec 

l'acception  qu'il  a  aujourd'hui,  a  passé  en 

fraude  dans  le  langage  de  l'historiographie, 

sans  pouvoir  produire  un  état  civil  en 

règle,  puisqu'il  n'est  que  le  résultat  d'une 
confusion. 

De  dire  quand  il  commença  d'être 

employé  dans  son  sens  actuel,  ce  n'est  pas 
mon  affaire  ;  la  plus  ancienne  mention  que 

m'en  fournissent  mes  lectures  est  de  1639, 

et   l'on   y    voit   qu'il    fait  déjà    partie    à 
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cette  date  du  vocabulaire  usuel  (i).  Toute- 

fois^ si  je  ne  me  trompe,  ce  n'est  pas  aux 
historiens,  à  proprement  parler,  que  re- 

vient la  responsabilité  du  malentendu.  Les 

vrais  coupables,  ce  sont  les  pédagogues. 
Le  besoin  de  classifier  et  de  faire  des 

catégories  est  en  quelque  sorte  le  trait 

caractéristique  des  gens  d'école  ;  voilà 

pourquoi  c'est  un  professeur,  Christophe 
Keller,  plus  connu  sous  son  nom  latinisé 

de  Cellarius,  qui  a  le  premier  introduit  le 

mot  dans  le  titre  d'un  de  ses  manuels  sco- 

laires, en  1688  (2).  Un  autre  homme 

d'école,  Lcescher,  le  reprit  dans  un  manuel 

(i)  Mon  auteur  est  le  Liéji^eois  Rausin,  dans  son  ouvrage 

intitulé  Leodiutn,  p.  io3.  Défendant  l'autorité  souveraine 
du  prince-évêque  sur  la  ville  de  Liège  contre  les  attaques 
de  ses  adversaires,  il  écrit  :  «  Qui  iniquis  domiaium  ferunt 
oculis,  prêter  alia   fabulantur   in   quibusdam   7nedii  etiam 
aevi  instruraentis  raagistratum  Leodiensem      loquendo  de 
urbe  Leodieni  uti  pronomine  nostravt,  et  sic  suara  urbem 
significare.  » 

(2)  Chr.  Cellarii,  Historia  Medii  yEvi,  a  iemporibus 
Constaniini  Magni  ad  Constantinopolim  a  Turcis  captant 
deducia.  lena,  i688. 
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en  langue  allemande,  publié  en  1725  (i), 

et,  depuis  lors,  il  s'est  maintenu  dans  le 

vocabulaire  de  l'enseignement  en  même 

temps  qu'il  s'infiltrait  peu  à  peu  dans  la 
langue  littéraire. 

C'est  seulement  à  partir  de  la  seconde 

moitié  du  XYiif  siècle  qu'il  eut  ses  entrées 
dans  cette  dernière.  Encore  faut-il  remar- 

quer que  les  grands  écrivains  de  cette 

époque,  tant  en  France  qu'en  AUemag-ne, 

ne  l'emploient  que  rarement  et  non  sans 

hésitation  (2),  et  que  l'Académie  française 

(i)  Die  Historié  der  Miîtcîeren  Zeiten,  ah  ein  Lick 

atis  der  Finsterniss  vorgestellet,  von  Val.  Ernst  Loes- 

chern,  Leipzig-,  1725. 
On  peut  lire  utilement  sur  cette  question  de  termino- 

logie O.  Lorenz,  Die  Geschichiswissenscha/i  in  ihrcn 

Hauptrichhmgen  uud  Atif^ahen  kritisck  eroerteri. 

Berlin,   1886. 

(2)  «  L'homme  peut-être  qui,  dans  les  temps  grossiers 

qu'on  nomme  du  moyen  âge,  mérita  le  plus  du  genre 
humain,  fut  le  pape  Alexandre  III-  »  Voltaire,  Essai  sur 

les  mœurs,  ch.  27.  Wieland  dit  miiilcre  Zei:en,  Goethe 
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a  attendu  la  ô""  édition  de  son  dictionnaire, 

celle  de  1835,  avant  de  lui  donner  droit  de 

cité  dans  ce  répertoire  officiel  du  lan- 

gage (i). 

Les  considérations  qui  précèdent  ont, 

je  pense,  enlevé  son  principal  support  à  la 

définition  vulg-aire  du  mot  moyen  âge. 

Dira-t-on  que  celle-ci  ne  persiste  pas 

moins,  et  qu'avec  ou  sans  l'appui  de  l'éty- 

molog"ie,  le  moyen  âg"e  reste  le  nom  légi- 

time d'une  époque  intermédiaire  ? 

emploie  concurremment  Mittelalter  et  mittlere  Zeit. 

V.  Grimra.  Wocrtcrbuch  der  dcutschen  Sprache  s.  v. 
Mittelalter. 

(1)  Les  cinq  premières  éditions  du  dictionnaire  de  l'Aca- 

démie française  contiennent  au  mot  moyen  âge  l'artidle 
suivant  : 

«  On  appelle  autheurs  du  moyen  âge,  les  autheurs  qui 

ont  écrit  depuis  la  décadence  de  l'empire  romain  jusque 
vers  le  dixième  siècle  ou  environ.  » 

C'est  seulement  dans  la  6*  édition  (i835)  qu'on  lit  : 

«  Moyen  àc^e,  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  la  chute  de 

l'empire  romain,  en  475,  jusqu'à  la  prise  de  Constantinople 
par  Mahomet,  en  14^3.  » 
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Nous  répondrons  que  rien  n*est  plus 

faux,  que  rien  n'est  moins  justifié  au  point 

de  vue  historique.  Loin  qu'il  soit  intermé- 
diaire entre  la  civilisation  antique  et  la 

civilisation  moderne,  le  moyen  âge  est  lui- 
même  le  commencement  de  la  civilisation 

moderne.  Loin  qu'il  faille  faire  descendre 
le  point  de  départ  de  celle-ci  aussi  bas  que 

l'époque  de  la  Renaissance,  il  faut  consta- 

ter au  contraire  qu'elle  sort  du  christia- 
nisme, et  que  son  berceau  doit  être  cherché 

aussi  près  que  possible  de  la  crèche  de 

Bethléem,  Elle  commence  au  moment  où, 

la  civilisation  païenne  de  Rome  se  trouvant 

par  terre,  il  fut  possible  d'édifier  sur  ses 
ruines  des  sociétés  nouvelles,  qui  se  trou- 

vèrent être,  par  leur  principe  sinon  par 

leurs  éléments  matériels,  des  sociétés 

chrétiennes. 

Ces  sociétés  subsistent  toujours  sur  la 
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base  qu'elles  reçurent  alors,  c'est-à-dire 
celle  de  la  morale  du  christianisme.  Inau- 

gurées par  les  siècles  qu'on  dit  du  moyen 

âg-e,  elles  sont  continuées  par  ceux  qu'on 
appelle  modernes  et  contemporains.  Nous 

sommes  les  héritiers  du  moyen  âge,  et  non 

pas,  comme  on  le  dit,  les  fils  de  la  Grèce 

et  de  Rome.  On  a  tant  perverti  nos  idées  à 

ce  sujet,  pendant  que  nous  faisions  nos 

humanités,  qu'il  est  nécessaire  de  prouver 
une  vérité  aussi  évidente. 

Nous  la  prouvons. 

Tout  ce  que  la  société  moderne  possède 

de  durable  et  de  fécond  en  fait  d'institu- 

tions comme  en  fait  d'idées,  plonge  ses 
racines  dans  les  flancs  mystérieux  de  ces 

premiers  siècles  chrétiens. 

Le  moyen  âge  a  mis  fin  à  l'esclavage 
antique  et  a  appelé  tous  les  hommes  à  la 

liberté.   Long  et  séculaire  travail  qui   a 
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consisté  à  défaire  anneau  par  anneau  la 

chaîne  de  la  servitude,  mais  dont  le  résul- 

tat est  la  conquête  la  plus  définitive  de  la 

civilisation  moderne. 

Le  moyen  âge  a  brisé  l'unité  impériale 
du  monde  et  lui  a  substitué  les  nationalités 

modernes.  Ces  nationalités  vivent  tou- 

jours, et  le  xx^  siècle,  comme  le  xoc*", 

n'aura  pas  de  tâche  plus  haute  que  celle  de 

veiller  à  leur  prospérité  et  à  l'entretien  de 
leurs  bonnes  relations  mutuelles. 

Le  moyen  âge  a  créé  les  langues  mo- 

dernes, par  lesquelles  il  a  insensiblement 

éliminé  le  latin  ;  ces  langues,  nous  les  par- 

lons encore  et  elles  ont  acquis,  de  nos 

jours,  une  valeur  d'ordre  idéal  qu'elles 

n'avaient  jamais  eue. 

Le  moyen  âge  a  embrassé  la  foi  chré- 

tienne avec  amour  et  a  combattu  pour  elle 

sur  tous  les  terrains  et  avec   toutes   les 
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armes  :  est-ce  que  cette  foi  n'est  pas  encore 

aujourd'hui  la  reine  du  monde,  et  peut-on 

dire  qu'en  dehors  de  la  conception  chré- 

tienne de  l'univers ,  il  y  en  ait  une  qui  soit 
incarnée  dans  un  corps  aussi  grandiose 

que  l'Eglise,  ou  qui  se  soit  manifestée  par 
une  fécondité  plus  éclatante  ici-bas  ? 

Le  moyen  âge  a  fait  de  la  papauté  l'insti- 

tution la  plus  respectée  de  l'univers  :  croit- 
on  que  la  papauté  de  nos  jours  soit  très 

déchue  de  ce  rang,  et  quelle  puissance  peut 

se  vanter  d'être  supérieure  à  la  sienne  ? 
Le  moyen  âge  a  inauguré  la  distinction 

du  spirituel  et  du  temporel,  et  ce  grand 

principe,  découlant  d'une  parole  évangé- 
lique,  a  renouvelé  jadis  et  entretient  au- 

jourd'hui l'esprit  politique  et  social  du 
monde  civilisé. 

Le  moyen  âge  a  fondé  la  monarchie  cons- 

titutionnelle et  le  gouvernement  représen- 
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tatif,  deux  choses  ignorées  de  l'antîquîté  et 
qui  sont,  pour  les  peuples  modernes,  les 

conditions  indispensables  de  leur  existence 

politique. 

A  l'ombre  de  ces  libertés  publiques 
garanties  par  le  pacte  entre  le  prince  et 

les  sujets,  le  moyen  âge  a  fait  fleurir  toutes 

les  formes  de  l'association,  depuis  la  com- 

mune jusqu'à  la  corporation  de  métier,  et 
il  nous  a  légué  des  modèles  auxquels,  à 

travers  tant  de  révolutions,  nous  ne  cessons 

de  revenir. 

Son  art  est  redevenu  le  nôtre  ;  ce  titre 

de  gothique  que  Ton  infligeait  à  son 

architecture  pour  la  flétrir,  nous  le  lui 

accordons  comme  un  titre  de  gloire,  et 

nous  nous  inspirons  aujourd'hui  de  ces 
œuvres  pour  lesquelles  nos  devanciers 

n'avaient  que  du  mépris. 
Sa  poésie  nationale,  que  les  législateurs 
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du  Parnasse  se  faisaient  gloire  de  ne  pas 

connaître,  prend  dans  nos  sympathies,  dans 

nos  études,  dans  notre  admiration  une 

place  qui  ne  lui  sera  plus  disputée.  C'est 
Littré  qui  se  charge  de  montrer  à  Boileau 

jusqu'à  quel  point  son  mépris  du  moyen 
âge  littéraire  est  injustifié. 

Et  nous  n'aurons  dépassé  le  moyen  âge 
que  le  jour  où  nous  aurons  édifié  une 

cathédrale  plus  belle  que  celle  de  Reims, 

peint  une  toile  plus  belle  que  celle  de 

r Adoration  de  l' Agneau,  écrit  un  poème 
plus  puissant  que  la  Divine  Comédie. 

Tout,  en  un  mot,  notre  foi  religieuse  et 

nos  idées  politiques,  notre  nationalité  et 

notre  langue,  notre  esthétique  et  notre 

économie  sociale,  tout  nous  est  commun 

avec  le  moyen  âge  et  nous  sépare  de 

l'antiquité.  Nous  sommes  ses  héritiers  ; 

l'œuvre  que    nous   continuons,    c'est    la 
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sienne  et  non  celle  de  la  Renaissance. 

Et  s'il  y  a  une  époque  qui  mériterait  le 
nom  de  moyen  âge  au  sens  étymologique 

du  mot,  n'est-ce  pas  précisément  la  Renais- 

sance elle-même,  qui  a  ouvert  dans 

rhistoire  des  peuples  modernes  une  paren- 

thèse aujourd'hui  fermée  ou  sur  le  point 

de  l'être  ?  Les  idoles  de  la  Renaissance  ne 

sont-elles  pas  détrônées  à  l'heure  qu'il  est, 
et  ne  nous  éloignons-nous  pas  de  son  idéal 

autant  que  possible  ?  Nous  ne  voulons  plus 

de  l'absolutisme  royal,  ni  de  la  centralisa- 
tion qui  en  est  la  suite  ;  nous  répudions  avec 

énergie  le  lameux  principe  du  xvf  siècle  : 

Cujus  regio  ejits  relîgîo,  qui  n'est  lui-même 

que  la  traduction  de  l'oracle  d'Ulpien  : 
Qtiod prîncipi  placiiii  legis  kaèet  vîgorem. 

En  matière  d'art  et  de  littérature,  nous 

avons  formellement  rompu  avec  le  classi- 
cisme   et  nous  retournons  aux  traditions 
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nationales,  aux  sources  de  Tinspiration 

populaire  et  chrétienne.  Et  cette  concep- 

tion toute  païenne  de  la  vie,  qui  faisait 

oraviter  l'âme  tout  entière  sur  ces  deux 

pôles  :  la  volupté  et  la  gloire,  le  génie 

moderne  l'a  répudiée  aussi  :  il  assigne 
comme  mobile  aux  efforts  individuels  le 

senti  ment  de  la  solidarité  humaine  et  un 

amour  désintéressé  du  progrès  social. 

Sous  tous  ces  rapports,  nous  tendons  la 

main  à  nos  ancêtres  du  moyen  âge  par  des- 

sus la  Renaissance,  et  nous  rentrons  dans 

les  sentiers  d'où  elle  nous  a  fait  sortir. 

Est-ce  à  dire  que,  réagissant  contre  un 

excès  par  un  autre,  nous  songions  à  nier 

les  bienfaits  dont  nous  sommes  redevables 

à  la  Renaissance  et  à  jeter  hors  du  trésor 

de  la  civilisation  la  part  qu'elle  y  a  appor- 

tée? Non,  sans  doute.  L'humanité  n'a  pas  le 

droit  de  se  mutiler  elle-même,  et  elle  doit 
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accueillir  avec  reconnaissance  toute  œuvre 

qui  contribue  à  augmenter  sa  puissance 
intellectuelle  et  morale.  Or  la  Renaissance 

a  été  un  des  plus  splendides  phénomènes 

intellectuels  qui  aient  brillé  dans  l'histoire  ; 
elle  a  déployé  une  telle  richesse  de  génie, 

elle  a  si  prodigieusement  élargi  notre  hori- 

zon qu'elle  méritera  toujours,  à  ce  titre, 
l'admiration  et  la  reconnaissance  de  la 

postérité . 

Seulement  il  faut  bien  remarquer  que, 

sous  ce  rapport,  elle  n'a  pas  été  une  révo- 
lution ou  une  résurrection,  comme  son  nom 

semblerait  le  dire,  mais  plutôt  le  point 

culminant  du  développement  séculaire  par 

lequel,  sortant  des  langes  de  l'enfance,  le 
moyen  âge  arrivait,  à  force  de  courage  et 

d'énergie^  aux  régions  lumineuses.  C'est 
bien  la  société  du  moyen  âge  qui,  après  des 

siècles  de  tâtonnements  intrépides,  parvien 
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enfin  à  saisir  et  à  garder  les  biens  les  plus 

précieux,  franchit  le  cap  des  Tourmentes, 

découvre  le  Nouveau  Monde,  invente  Tim- 

primerie,  retrouve  les  richesses  enfouies  de 

la  civilisation  antique.  Il  y  a  là  toute  une 

efflorescence  sociale  dontrhumanismen'est 

qu'une  des  manifestations  ;  il  y  a  là  Tépa- 

nouissement  joyeux  d'une  plante  robuste. 
Mais  avant  que,  dans  son  dernier  effort 

vers  la  lumière,  elle  eût  largement  étalé 

toute  son  opulence,  quelle  poussée  de  la 

sève,  quel  patient  et  obscur  travail  de 

végétation  ! 

Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  la  route 
des  Indes  ne  fut  pas  découverte  en  un  seul 

acte  :  il  faudrait,  pour  faire  l'histoire  de 
cette  grande  conquête,  raconter  par  quelles 

modestes  entreprises  de  cabotage  les  Por- 

tugais se  sont  risqués  d'abord  le  long  des 

côtes  de  l'Afrique,    comment  ils  les   ont 
QU'EST-Ca  QL'K  LE  MOYEN  AGB  4 
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explorées  de  proche  en  proche,  s'avançant 

d'un  promontoire  à  Tautre,  et  quelle 

somme  d'énerg'ie,  de  science  et  d'audace 

dut  être  capitalisée  ainsi  avant  qu'il  pût 

venir  à  un  homme  de  g-énie  l'idée  de  se 

lancer  hardiment  sur  l'insondable  immen- 

sité de  l'Océan. 

Et  pour  l'humanisme  lui-même,  ne  le 

voyez-vous  pas  qui  se  rattache  au  moyen 

âge  par  une  série  ininterrompue  de  chaî- 

nons qui  va  de  Nicolas  V  à  Pétrarque, 

de  Pétrarque  à  Dante  et  de  Dante  à  Char- 

lemagne,  sans  qu'il  y  ait  jamais  eu  aucune 
solution  de  continuité  dans  la  tradition 

littéraire  des  lettres  classiques,  et  dans 

l'ardeur  passionnée  avec  laquelle  elles  ont 
été  cultivées  ?  (  i  ) 

Envisagée  à  ce  point  de  vue,  la  Renais - 

(i)  V.  OzANAM,  Dante  et  la  philosophie  catholique   au 

XIII'  siècle,  Discours  préliminaire. 
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sance,  c'est  donc  encore  le  moyen  âg-e, 

c'est  la  fille  et  Théritière  Icg-itime  des 

siècles  antérieurs,  et  nullement  l'étrang'ère 
qui  vient  jeter  sur  le  marché  des  peuples 

européens  les  richesses  d'un  monde  nou- 
vellement trouvé.  Il  y  a  sans  doute,  dans 

la  Renaissance,  quelque  chose  de  nouveau 

que  le  moyen  âge  a  ignoré,  et  c'est,  je  le 
répète,  la  conception  païenne  de  la  vie  qui, 

à  partir  d'elle,  a  prévalu  dans  certains 
milieux  lettrés.  Mais  cet  élément  a  avorté 

comme  une  greffe  mal  venue  sur  un  tronc 

vigoureux,  et  il  est  bien  certain  qu'il 

n'entre  pour  rien  dans  le  progrès  ultérieur 
de  la  civilisation.  Par  contre,  tout  ce  qui, 

dans  la  Renaissance,  a  survécu,  ce  sont  les 

éléments  par  lesquels  elle  se  rattache  à  la 

tradition  catholique  et  populaire  du  moyen 

âge. 

De  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  peut 
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déjà  conclure  que  nous  ne  sommes  pas  de 

ceux,  s'il  en  existe,  qui  croient  que  le 

moyen  âge  avait  réalisé  l'idéal  d'une  so- 
ciété et  que  le  progrès  pour  notre  siècle 

consiste  à  rétrograder  vers  lui.  Non,  il  est 

bien  permis  aux  peuples  comme  aux  indi- 

vidus, de  se  retourner  avec  un  souvenir 
attendri  vers  les  riantes  années  de  leur 

enfance,  sans  qu'il  faille  pour  cela  les  sus- 
pecter de  vouloir  redevenir  enfants.  Le 

moyen  âge  est  l'époque  de  nos  jeunes 
années  ;  nous  le  saluons  comme  une  enfance 

saine  et  vigoureuse,  qui  ne  s'est  pas  étiolée 

dans  les  ténèbres,  qui  ne  s'est  pas  cor- 
rompue dans  une  atmosphère  viciée,  mais 

qui  a  grandi  libre  et  fière  au  soleil, 

s'abreuvant  de  lumière  et  de  grand  air,  et 
qui  nous  a  légué  la  vigoureuse  constitution 

dont  jouit  aujourd'hui  notre  société.  Nous 

féliciter    de    celle-ci,   c'est    proclamer   la 
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richesse  du  sang  que  nous  tenons  de  nos 
ancêtres. 

Après  cela,  il  est  juste  de  reconnaître 

que  nos  premiers  siècles  ont  eu  les  défauts 

inhérents  à  toutes  les  enfances.  Le  tem- 

pérament social  de  cet  âge  a  péché  par  une 

exubérance  de  fougue  et  par  un  manque 

de  discipline  qui  se  traduisait  souvent  en 

éclats  violents,  et  une  barbarie  mal 

domptée  y  apparaît,  même  aux  heures  les 

plus  belles,  dans  les  manifestations  de  la 

vie  individuelle  et  publique.  Nos  pères  ont 

été  trop  souvent  égarés  par  l'imagination, 

ils  ont  été  trop  souvent  le  jouet  d'un 
idéalisme  tellement  absolu,  que  parfois  il 

semblerait  qu'ils  ont  vécu  en  plein  rêve. 

Ils  n'avaient  pas  assez  de  confiance  dans 
leur  raison  ;  ils  répétaient  trop  volontiers 

le  magister  dixîty  ils  se  soumettaient  trop 
facilement  à  des   autorités   intellectuelles 
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respectables  sans  doute,  mais  qui  les  empê- 

chaient parfois  de  penser  par  eux-mêmes. 

Ils  étaient  d'ailleurs  trop  inexpérimentés 
pour  apprécier  à  sa  valeur  la  civilisation 

dont  ils  jouissaient  ;  avec  une  naïveté 

presque  tragique,  ils  ont  consenti  à  échan- 

ger leurs  trésors  contre  la  fausse  monnaie 

des  novateurs  de  tout  genre. 

Ces  défauts  sont  graves  et  nous  nous  en 

sammes  dépouillés  en  partie  au  cours  des 

siècles,  peut-être  pour  en  contracter 

d'autres  qui  ne  valent  pas  mieux.  Mais, 
encore  une  fois,  avec  ses  qualités  et  ses 

défauts,  le  moyen  âge,  c'est  nous-mêmes, 
tels  que  nous  avons  été  autrefois  et  tels 

que  nous  sommes  encore  en  partie  aujour- 

d'hui, puisant  nos  inspirations  dans 

l'Evangile  et  non  dans  le  Digeste,  préfé- 
rant la  Grande  Charte  à  la  Lex  Regîaj  et 

priant  dans  la  Sainte  Chapelle  plus  volon- 



qu'est-ce  que  le   moyen   AGE  55 

tiers  que  dans  le  Parthénon.  Et  s'il  fallait 
définir  la  société  moderne,  je  dirais  que 

c'est  la  société  du  moyen  âg-e  arrivée  à  sa 
maturité. 

Ceci  m'amène  à  ma  conclusion. 

A  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  de 
moyen  âge. 

Ce  nom  provisoire,  que  les  dictionnaires 

de  l'avenir  ne  connaîtront  pas,  ne  désigne 

en  réalité  que  la  jeunesse  du  monde  mo- 

derne .  La  chaîne  d'or  qui  relie  entre  eux  tous 

les  siècles  chrétiens  n'a  pas  d'interruption, 
et  tout  ce  qui  constitue  les  éléments  de  notre 

civilisation  jaillit  des  sources  de  vie  inépui- 

sables ouvertes  par  le  christianisme  depuis 

dix-neuf  siècles.  Il  n'y  a  pas  de  moyenâge  ;  il 
y  a  une  société  moderne  identique  à  elle- 

même  depuis  son  origine,  et  qui  est  la  fille 

de  l'Evangile.  Dans  ce  sens,  j'admets 

volontiers,  avec  l'historien  anglais  Free- 
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man  (i),  que  les  lignes  de  démarcation 

tracées  par  les  calculs  des  chronologistes 

n*ont  qu'une  valeur  formelle  et  purement 

pédagogique,  chaque  période  étant  déjà 

contenue  dans  celle  qui  la  précède  et  se 

retrouvant  encore  dans  celle  qui  la  suit. 

Mais  j'ajoute  immédiatement  que  cette 

règle  comporte  une  exception  transcen- 

dante et  unique.  Il  y  a  une  ligne  de  faîte 

qui  partage  en  deux  versants  l'histoire  de 

rhumanité,  c'est  celle  qui  porte  à  son 
sommet  la  croix  du  Golgotha.  Pourquoi  ? 

Parce  que  c'est  là  qu'a  retenti  le  Fiat  Lux 

d'une  seconde  création,  c'est  de  là  qu'est 
descendue  sur  le  monde  la  loi  nouvelle 

d'une  civilisation  nouvelle,  le  rnandahun 

novum  que  le  Christ  lui-même  a  voulu 

appeler  de  ce  nom.  Le  jour  où  il  a  été  dit 

(i)  Freeman.   The  Metkods  of  ktstortcal  siîtdy. 
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à  l'individu  :  «  Aimez  Dieu  par  dessus 
toute  chose  et  votre  prochain  comme  vous- 

même  pour  l'amour  de  Dieu  »,  au  citoyen  : 
€  Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  et  à 

César  ce  qui  est  à  César  »,  à  l'Etat  : 

<  Cherchez  d'abord  le  royaume  de  Dieu  et 
sa  justice  » ,  ce  jour  a  surgi  une  nouvelle 

morale,  un  nouveau  droit  public,  un  nouvel 

idéal  social.  Jetée  dans  le  sein  de  l'humanité 
comme  un  ferment  mystérieux,  la  parole 

créatrice  l'a  travaillée  et  pénétrée  tout 
entière,  et  tous  les  renouveaux  de  justice 

et  d'amour  que  de  siècle  en  siècle  nous 

voyons  se  produire  au  milieu  d'elle  ne 
sont  que  le  fruit  de  cette  merveilleuse 

fermentation  :  Simïlc  est  regnuvt  cœloruvi 

fer7nento  qitod  accepliiin  inulier  abscondit 

in  farinœ  satis  trions  doiiec  fernientatuiïi 

est  totum  (  I  ) . 

(i)  £van£;lle  s.  S.  Matthieu,  xui,  33. 
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C'est  depuis  le  jour  où  le  christianisme 
lui  a  mis  en  main  sa  boussole  et  lui  a 

indiqué  son  étoile  polaire  que  commence 

pour  l'humanité  une  vie  qui  vaut  la  peine 

d'être  vécue,  et  dont  il  semble  que  le  poète 

antique  ait  eu  l'obscur  pressentiment  quand 
il  inscrivait  au  frontispice  du  monde  nou- 

veau ce  vers  grandiose  : 

Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  ojrdo. 

Alors  commence  la  solennelle  procession 

des  siècles  chrétiens,  s 'acheminant  à  la 
suite  de  la  croix  dans  la  direction  de 

l'avenir. 

Vexilla  Régis  prodeunt, 
Crucis  fulget  mysterium. 

Et  depuis  qu'elle  est  née,  la  société 
chrétienne  travaille,  avec  des  vicissitudes 

diverses,  à  la  réalisation  de  son  sublime 

idéal.  Les  siècles  du  moyen  âge  ont 

commencé   l'œuvre,    les  siècles  dits  mo- 
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dernes  les  ont  suivis,  et  notre  temps, 

héritier  des  uns  et  des  autres,  continue 

leur  tâche  pour  la  léguer  inachevée  aux 

siècles  futurs. 

Car  l'édifice  de  la  civilisation  chrétienne 

est  semblable  à  ces  grandioses  cathédrales 

gothiques  dont  des  architectes  de  génie 

n'ont  pu  que  tracer  le  plan  et  jeter  les 
fondements,  sans  avoir  eu  la  joie  de  voir 

leur  noble  pensée  réalisée  ici-bas.  Les 

générations  sont  venues,  elles  se  sont 

succédé  au  pied  de  l'édifice  ;  elles  l'ont 
continué  avec  amour,  y  versant  tout  ce 

qu'elles  avaient  de  talent  et  de  richesse,^ 
tantôt  rivalisant  de  génie  avec  le  maître 

inspiré,  tantôt  faisant  disparaître  les  lignes 

maîtresses  sous  la  profusion  des  fleurs  dont 

les  couvrait  leur  enthousiasme,  tantôt 

encore  trahissant,  par  la  sécheresse  ou  par 

l'extravagance  de  leur  travail >  la  crise  que 
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ridée  chrétienne  traversait  dans  leur  art,  de 

sorte  que  le  vénérable  monument  porte  sur 

sa  face  éternelle  l'empreinte  de  toutes  leurs 
éphémères  prédilections  esthétiques.  Bien 

plus,  dans  cette  longue  suite  de  géné- 
rations, il  y  a  eu  des  instants  où  la  fatigue 

s'est  emparée  de  la  main,  où  le  doute  a 
paralysé  les  courages  et  où  les  matériaux 

ont  dormi  à  pied  d'oeuvre,  si  bien  que  la 

légende  s'en  est  mêlée,  affirmant,  comme 

à  Cologne,  que  l'édifice  ne  serait  jamais 
achevé  parce  que  le  diable  ne  voulait 

pas....  Et  cependant  il  a  été  achevé,  et  il 

trône  aujourd'hui  dans  l'azur,  en  dépit  du 
diable  et  de  ses  suppôts  (i). 

(i)  Avec  quelle  joie  l'un  de  ceux-ci,  —  je  parle  de  Henri 
Heine,  qui  n'aurait  certes  pas  protesté  contre  ce  titre,  — 

vaticinait,  il  y  a  une  soixantaine  d'années,  au  sujet  de  ce 
sublime  chef-d'œuvre  de  la  foi  catholique  : 

«  Il  devait  être  la  bastille  de  l'esprit  et  les  artificieux 

disciples  de  Rome  se  flattaient  d'étoufifer  la  raison  allemande 
dans  cette  prison  gigantesque. 
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Il  en  sera  de  l'édifice  de  la  civilisation 

catholique  comme  du  noble  sanctuaire  de 

Cologne.  Lui  aussi  a  vu  les  mains  les  plus 

diverses  et  les  talents  les  plus  opposés  tra- 

vailler à  son  achèvement,  lui  aussi  a 

connu  les  temps  d'arrêt  pendant  lesquels 
naissaient  les  légendes  sinistres,  lui  aussi 

voit  aujourd'hui  de  nouvelles  légions 

d'ouvriers,  répandues  sur  ses  flancs,  s'em- 
ployer à  faire  monter  toujours  plus  haut 

la  flèche  sacrée. 

«  Mais  alors  vint  Luther  et  il  cria  de  sa  voix  tonnante  : 

Halte  !    et  depuis  lors  le  dôme  est  resté  inachevé, 

«  11  est  resté  inachevé  et  c'est  bien,  car  c'est  précisément 

cela  qui  en  fait  le  monument  de  la  puissance  de  l'Allemagne 
et  de  la  mission  du  protestantisme. 

«  Et  il  ne  sera  jamais  achevé,  en  dépit  de  tous  les  cris 

des  hiboux  et  des  corbeaux  qui,  par  manie  archéologique, 

nichent  si  volontiers  dans  les  hautes  tours  d'église.  » 
(DeuischlandJ. 

Ces  oracles  du  prophète  de  la  libre  pensée,  on  en  convien- 

dra, rendent  un  son  étrange  aujourd'hui  que  l'histoire  leur 
a  donné  un  si  éclatant  démenti,  et  il  y  a  quelque  satisfaction 

pour  moi  à  les  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 



APPENDICE 

V archéologie  médiévale  ati  XVI I*  siècle. 

On  peut  dire  qu'en  ce  qui  concerne  l'histoire  de  Tart 
médiéval,  l'ig^norance  des  hommes  du  xvii*  et  du 
xvm*  siècle  est  à  peu  près  sans  limites.  Le  croirait-on  ?  Ils 
n'ont  pas  même  su  voir  de  différence  entre  le  roman  et  le 
gothique,  qu'ils  confondaient  dans  le  même  mépris.  Voici 
par  exemple,  en  1686,  le  célèbre  Gilbert  Burnett,  arche- 

vêque anglican  de  Salisbury,  qui  écrit  en  parlant  de  la 
belle  cathédrale  romane  de  Worms  ;  «  Il  n'y  a  rien  de 
remarquable  dans  la  cathédrale,  massive  construction  dans 
le  style  gothique  de  la  pire  espèce.  »  (  There  is  little 
remarkable  in  the  cathedra!,  which  is  a  huge  building  in 
the  gothic  manner  of  the  worst  sort.  )  Cité  dans  le  Zeit- 
schrijtfilr  die  Geschichte  des  Oberrheins,  Neue  Folge, 
XIV,  p.  411.  Le  maximum  de  la  science  archéologique  du 
temps  consistait  à  reconnaître,  avec  le  Dictionnaire  de 

Irévoîtx  (TU*,  col.  277)  deux  gothiques  :  «  l'ancien,  apporté 
par  les  Goths  au  v*  siècle  (édifices  massifs,  pesants  et  gros- 

siers), et  le  moderne  (ouvrages  plus  délicats,  plus  légers,  -^ 
hardis  à  étonner)  ». 

De  pareils  textes  sont  à  rapprocher  des  vers  célèbres  de 
VArtpoéliqzie  de  Boileau,  sur  la  poésie  et  le  théâtre  du 
moyen  âge  ;  ils  constituent,  si  je  puis  ainsi  parler,  des 
documents  de  premier  ordre  pour  l'histoire  intellectuelle  de 

l'époque  moderne,  et  ils  nous  apportent,  en  quelque  sorte, 
l'extrait  de  naissance  du  vandalisme  qui  a  sévi  au 
xvm*  siècle  et  dans  la  première  moitié  du  xix*. 

c.B  i  ij  1 1  u  w  i-i  vj  4  u  0 
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